Но теоретика из меня не вышло. У меня был недостаточный крен мозгов для теоретика. Когда я учился в школ
Но теоретика из меня не вышло. У меня был недостаточный крен мозгов для теоретика. Когда я учился в школе, я полагал, что могу все. Стоит только захотеть. Можно было стать хоть Эйнштейном, хоть Ферми, хоть Курчатовым. А вот не стал и теперь уже не стану. Теперь мне предстояло писать о них, о гениях человечества. Но как популярно растолковать старшим школьникам суть гениальности? Горение, служение, отдавание… Подошел сентябрь. Симаковский был в Ашхабаде. Шеф был в отпуске. Я был в тоске. Никак не мог подобрать кандидатуру на роль Прометея по ядерной физике. Вдруг мне позвонила Морошкина. – Срочно на студию, – замогильным голосом сказала она. – Приготовьтесь к неприятностям. Я к неприятностям всегда готов. Неприятностями меня трудно удивить. Поэтому я, не моргнув глазом, отправился на студию. Морошкина встретила меня и молча повела к главному. На этот раз он решил со мной познакомиться. Он назвал свое имя, а я свое. – Меня интересуют два вопроса, – начал Севро. – Где ваш соавтор? Есть ли у вас ученая степень? – Можно ли мне отвечать в обратном порядке? – вежливо осведомился я. Должно быть, так разговаривают на международных конференциях. – Пожалуйста, – сказал он. – Нет, – сказал я. – В Ашхабаде. Севро почему-то ничего не понял. Я ему растолковал, что у меня нет ученой степени, а соавтор в Ашхабаде. Тогда он спросил, как дела со вторым сценарием, и я показал ему тезисы. Ничему из сказанного мною главный редактор не обрадовался. Он прочитал тезисы, откинулся на спинку стула и принялся размышлять, постукивая авторучкой по моим тезисам. – Положение катастрофично, – сказал он. Морошкина достала таблетки. – Почему? – спросил я. – Вы не журналист и не кандидат. Это раз. Передача «Огонь Прометея» должна отражать не только физику. Это два. – Как? – удивился я. – Договоривались о физике. – Мы с вами не на базаре, – внушительно сказал главный. – Никому не интересно каждый месяц смотреть на физиков. У нас есть и другие ученые. Передачу нужно делать на материале разных наук. Она станет объемнее. Надеюсь, вам ясно, что с такой передачей вы не справитесь? – Нет, – сказал я. – Не ясно. – Какая у вас специальность? – задал риторический вопрос Валентин Эдуардович. – А у вас? – дерзко спросил я. Морошкину чуть удар не хватил. Она вскочила со стула и замахала на меня руками, как на муху. Будто хотела выгнать ее из комнаты. А я спокойно ждал ответа. Терять мне было уже нечего. Севро закурил сигарету и посмотрел на меня, сощурившись.