Белаш еле заметно ухмыльнулся, и я понял, что его рассмешила моя неосведомленность. – Потому что у каждо
Белаш еле заметно ухмыльнулся, и я понял, что его рассмешила моя неосведомленность. – Потому что у каждого из инструментов свой голос, и пианист-виртуоз, толкователь и интерпретатор, раз и навсегда привык к этому голосу. Он наизусть знает диапазон его звука, и звук подчиняется ему, как живой. Если я ошибусь в настройке и звук станет чуть-чуть выше или ниже, то я могу пианисту попросту сорвать концерт. То, чего никто и не заметит, не услышит, музыканту высокого класса режет ухо, как пилой. – Понятно. Дальше. – 14 октября, по-моему, это был четверг, я выехал в Ленинград, где пробыл по понедельник включительно, вернувшись в Москву во вторник. Отчет по командировке, счета и билеты мною сданы в бухгалтерию. Можете проверить. – Уже проверено, – кивнул я. – Все точно. С кем вы виделись в Ленинграде? – В хронологическом порядке? – Желательно. Белаш почесал в затылке: – Тогда вы меня не торопите. Дайте вспомнить все по порядку… – А я вас и не тороплю. Вспоминайте. – Так, значит, с вокзала я поехал в гостиницу, номер мне был заказан в «Европейской». Оттуда пешком – это напротив – в филармонию. Освободился я там, наверное, часа в четыре и поехал на Мойку к Евгению Константиновичу Преображенскому. У него совершенно волшебный «Стейнвей», но жутко капризный. Вы бывали на его концертах? – Нет, только по радио слышал. – Ну, неважно. У Преображенского я пробыл до позднего вечера, хотя рассчитывал управиться в два счета. Группа высоких не строила… И, кажется, в этот день все. Да, точно, я собирался еще зайти к приятелям Медведевым, но было уже поздно, я поехал в гостиницу, позвонил Леше Медведеву, передоговорился на завтра и лег спать. На другой день я работал в консерватории, потом поехал к Медведевым, вернулся часа в три, будучи при этом крупно «под шафе». В воскресенье завтракал поздно, состояние у меня было несколько взвешенное, потом поехал, работал в филармонии, там познакомился с девушкой и вместе с ней ужинал в ресторане «Москва»… – Координаты девушки сохранились? – безразличным тоном спросил я. Белаш недоуменно посмотрел на меня: – Девушки? Конечно. А что? – Ничего. Я их переписать хотел. Белаш достал из кармана записную книжку, полистал, открыл страницу: – «Валя Морозова, Ленинград, ул. Громова, д. 7, кв. 56». Я записал. Белаш закрыл книжку, растерянно покачал головой. – Ну, короче, в понедельник я занимался с инструментами в Малом оперном, поужинал моими любимыми миногами и в полночь сказал: «Арриведерчи, Питер!» Вот и все. А теперь, может быть, перейдем на игру «Спрашивайте -отвечаем»?..