– Этикетка, – сердито сказал я. – Вы не можете предложить мне вопросов позанимательнее? – Для более зани
– Этикетка, – сердито сказал я. – Вы не можете предложить мне вопросов позанимательнее? – Для более занимательных вы еще не готовы, – спокойно ответила Лаврова. – А кроме этикетки? – Еще часто бывают грязь, противокоррозийная смазка, пальцевые отпечатки, ценник и надпись «В северных районах на 5 копеек дороже». Все, больше ничего не бывает. И все это нас в данный момент не касается… – Ошибаетесь, – сказала Лаврова. – На каждой консервной банке, на крышке или на донышке всегда бывают еще цифры и буквы… – Цифры? – удивленно переспросил я и вспомнил, что действительно на банках всегда выдавлены рельефные буковки и цифры. – Да, цифры. И я, так же как и вы, никогда не обращала на них внимания. Но ведь они что-то обозначают, раз их ставят… А сегодня я решила поинтересоваться этим всерьез. Я понял, куда гнет Лена, но осторожно сказал: – Я думаю, что в каждой партии сотни тысяч банок… – И это возможно, – спокойно сказала Лаврова. – Но у нас другого пути нет. Смотрите, что я узнала… Она развернула лист бумаги, на котором было крупно написано: «К2630/211И349». – Ка-две тысячи шестьсот тридцать дробь двести одиннадцать-И-триста сорок девять, – вслух прочитал я. – Тьфу, чертовщина какая! Ничего не понимаю. – Неудивительно, – усмехнулась Лаврова. – Это шифр с крышки консервной банки из-под маслят маринованных, которыми закусывали Крест с Белашом. По словам Белаша, банку принес Никодимов. – А как его можно расшифровать – шифр этот? – Я как раз этим и занималась сегодня в Министерстве пищевой промышленности. – Поделитесь, – с интересом попросил я. – Пожалуйста. Буква "К" обозначает группу заводов, к которой относится изготовитель этой банки. Всего, оказывается, таких знаков три – "К", "М" и "Р". "Р" – это рыбокомбинаты, "М" – мясо-молочные заводы, а "К" – все прочие консервные предприятия, в том числе и овощные. – Между прочим, я бы и сам мог догадаться, что маринованные грибы делают не на рыбокомбинате, – сказал я сварливо. Из ехидства, конечно, и из зависти сказал, потому что понимал, что Лаврову осенила богатая идея. Лаврова махнула на меня рукой и продолжала: – Отбрасываем последнюю цифру – это год изготовления. – Ноль – это год изготовления? – Не ноль, а семьдесят, – терпеливо объяснила Лаврова. – В семидесятом году, сиречь нынешнем, изготовили эти грибы. Семерка опускается и штампуется только ноль. – А может быть, в шестидесятом? Тоже ноль. – Овощные консервы не подлежат таким срокам хранения. Остается цифра 263 – это индекс завода. Что такое консервный завод No 263? Оказывается, это межколхозный овощной консервный заводик во Владимирской области, Сасовский район, село Котельники. Продукция почти полностью поступает в областную торговую сеть для реализации в основном через магазины облпотребкооперации. Вас эти сведения согревают?